
Víctor Vescovo abordando el Limiting Factor.  
Boarding the Limiting Factor
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Tal como en una novela de Julio 
Verne, Victor Vescovo y Osvaldo Ulloa 
descendieron hasta donde nunca había 
bajado un ser humano: 8.069 metros bajo 
el nivel del mar, en la fosa de Atacama.

Like characters in a Jules Verne novel, 
Victor Vescovo and Osvaldo Ulloa 
descended to a place never before visited 
by humans: the Atacama Trench, 26,473 
feet under the sea.

Por/By Ángela Posada-Swafford

Periodista científica, miembro de expediciones internacionales
Science journalist, member of international expeditions

Expedición
a la fosa 
de Atacama
Expedition 
to the Atacama 
Trench
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Un buque blanco flota en medio del océa-
no Pacífico, a ciento sesenta kilómetros 
de las costas de Chile, al norte de Anto-
fagasta. Más de ocho mil metros de agua 

separan su quilla del lecho marino. Aquí arriba, la 
cálida luz del sol, la piel del océano, lo conocido, el 
color azul; allá abajo, las masas de agua eternamen-
te negras, la inmensa presión, lo menos familiar, lo 
más hostil. 

Ese formidable abismo se llama la fosa de Atacama, 
o fosa de Chile-Perú, y es la mayor profundidad del 
océano Pacífico oriental: una intimidante hende-
dura vertical en forma de V, que se extiende a lo 
largo de casi seis mil kilómetros paralela a la costa 
sudamericana, rivalizando en grandiosidad con la 
topografía de Marte.

Digno de novela de Julio Verne, es este un reino de 
extraña geología y bizarras criaturas, donde la pre-
sión del agua es capaz de comprimir y hacer implo-
sionar todo lo que no haya nacido allí... Razón por 
la cual, aunque ha sido tímidamente explorada con 
herramientas robóticas, la fosa de Atacama nunca 
ha recibido la visita de un frágil ser humano; pero, 
esta mañana, eso está a punto de cambiar. 

En las expediciones de Victor 
Vescovo a las fosas marinas 
se han recolectado 100.000 
especímenes para la ciencia, y 
se han descubierto más de 50 
especies de organismos. Victor 
Vescovo's expeditions to marine 
trenches have collected 100.000 
specimens for science; more than 
50 species of organisms have 
been discovered.

Awhite ship floats in the middle of the 
Pacific Ocean nearly 100 miles off the 
coast of Chile, north of Antofagasta. Its 
keel sits around 26,473 feet above the 

ocean floor. Up here, the warm sunlight, the skin 
of the ocean, the best known, the color blue; down 
there, the eternally black masses of water, the im-
mense pressure, the unfamiliar, the more hostile.

That formidable abyss known as the Atacama 
Trench or Chile-Perú Trench is the deepest point 
in the eastern Pacific Ocean. This intimidating, V-
shaped vertical fissure runs parallel to the South 
American coast for over 3,600 miles, rivaling the 
geography of Mars in its grandeur.

Straight out of a Jules Verne novel, this is a realm 
of bizarre topography and outlandish creatures, 
where the water pressure compresses and can im-
plode anything not born there. This is why, so far, 
the Atacama Trench has been gingerly explored by 
robots, but never visited by fragile humans. This 
morning, however, that is about to change. 

©Ángela Posada-Swafford
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De una grúa en la popa del buque pende un sumer-
gible también blanco. Parece un enorme almoha-
dón con los costados hundidos. Ese revestimiento 
es, en realidad, una espuma sintética que consiste 
en diminutas esferas vacías hechas de vidrio, uni-
das por una resina. En su interior, protegida por la 
carcasa, hay anidada una esfera de titanio de la más 
pura y perfecta geometría; sus paredes, color gris 
oscuro, están forradas de paneles de instrumentos, 
y tres pequeñas ventanas redondas dejan ver el 
mar a sus pies. Es apenas lo suficientemente gran-
de para dos personas sentadas.

Con el poco común nombre de Limiting Factor, se 
trata de una de las más alucinantes revoluciones en 
tecnología submarina; un sumergible tan singular 
en el mundo como lo puede ser un rover marciano. 
Fue concebido por Triton Submarines, en Florida, a 
pedido expreso de la empresa Caladan Oceanic. Su 
propietario y líder de la expedición es Victor Vesco-
vo, un hombre de negocios de Texas convertido en 
alpinista, piloto de avión y submarino, explorador 
y mecenas de la ciencia de las profundidades —en 
ese orden cronológico—. 

An equally white submersible dangles from a crane 
at the stern of the boat. It looks like an enormous 
pillow with the sides smashed in. The protective 
coating is actually a synthetic foam consisting of 
minute, empty glass spheres joined by a resin. A 
perfectly-machined sphere of the purest titanium 
nests inside the outer shell; the dark gray walls 
bristle with instrument panels, and three small 
round windows provide a glimpse of the sea below. 
It is barely large enough for two seated passengers.

Bearing the uncommon name Limiting Factor, 
this vessel represents one of the most amaz-
ing revolutions in submarine technology; it is 
a submersible as unique as a Martian rover. It 
was designed by Triton Submarines of Florida 
at the request of the Caladan Oceanic company. 
The owner and leader of the expedition is Texas 
businessman Victor Vescovo, who has been a 
mountain climber, aircraft and submarine pilot, 
explorer, and patron of the science of the depths, 
in that order. 

El Limiting Factor es el 
único sumergible que ha 
buceado al fondo de los 
cinco océanos y el único 
en haberse sumergido 
16 veces al punto más 
hondo de la fosa de las 
Marianas, 10.935 metros. 
The Limiting Factor is the 
only submersible that has 
reached the bottom of 
the five oceans. It is also 
the only vessel to have 
descended to the deepest 
point of the Mariana Trench 
(35.876 feet) sixteen times.

© Reeve Jolliffe
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La expedición entera es manejada con los ojos de 
águila del personal especializado de EYOS Expedi-
tions, una exótica empresa que sabe llevar expedi-
cionarios y millonarios a los confines del mundo.

Una vez en el agua, Vescovo acciona un interruptor 
y una recámara vacía del sumergible comienza a 
llenarse de agua de mar, empujando el vehículo 
hacia abajo: de ahora en adelante deberá hundirse 
como una piedra hasta casi tocar fondo a los 8.069 
metros. El trayecto durará tres horas y media, más 
otras tres de exploración en el fondo y otras tantas 
de regreso; un viaje de casi diez horas en total.

Para el almuerzo, un emparedado. Para el alma, 
conversación inteligente con su compañero y la sa-
tisfacción de su logro: con esta, Vescovo, el hombre 
más profundo del mundo, completaría la inmer-
sión número setenta de su correría de exploración 
y ciencia por las doce fosas más hondas de los ma-
res terráqueos, los cuales albergan casi cincuenta 
de estas depresiones. Atacama prometía ser una de 
las más interesantes.

The entire expedition functions under the eagle eyes 
of specialized personnel from EYOS Expeditions, a 
company equipped to lead expeditionists and mil-
lionaires on exotic voyages to the ends of the earth.

Once the submersible is in the water, Vescovo 
activates a switch and an empty chamber begins 
to fill with sea water, pushing the vehicle down-
wards: from here on, it should sink like a stone until 
it almost touches bottom at 26,473 feet. The descent 
will take three and a half hours, followed by another 
three hours of exploring the sea floor. The three hour 
return trip makes for a voyage of nearly ten hours.

For the stomach, a sandwich. For Vescovo’s soul, in-
telligent conversation with his partner and the sat-
isfaction of achievement: This will be the seventieth 
dive he has made in the course of his exploration, 
more than consecrating him as the "deepest" man 
in the world. This will also be part of a long effort 
to dive the twelve deepest trenches of the earth's 
oceans, which contain nearly fifty of these canyons. 
Atacama promises to be one of the most interesting.

El sumergible Limiting 
Factor, de Caladan Oceanic, 
encontró al buque USS 
Johnston, el naufragio 
más profundo del mundo, 
a 6.439 metros, en la fosa 
de las Filipinas. Caladan 
Oceanic's submersible 
Limiting Factor found the 
USS Johnston, the deepest 
shipwreck in the world, at 
a depth of 21,125 feet in the 
Philippine Trench.

Ciencia  Science
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Dr. Osvaldo Ulloa, 
del / of IMO, Chile



Zona fótica Tiempo de descenso:
3:30 minutos

Ancho promedio:
64 Km.

Velocidad de descenso 
del sumergible: 

entre 70 y 45 M. por minuto

Tiempo de ascenso:
3:00 horas

1-2 grados C.

Zona batial

Zona abisal

Zona hadal

600 metros

1.000 metros

4.000 metros

6.000 metros

8.069 metros

Distancia de la 
costa Chile-Perú 

160 km.
Profundidad 

máxima: 
8.069 m.

Extensión:
5.900 Km.
Área total: 

590.000 km2
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En la silla del pasajero, el microbiólogo Osvaldo 
Ulloa, director del Instituto Milenio de Oceanogra-
fía, de la Universidad de Concepción, en Chile, al-
berga una profunda oleada de emociones. Durante 
años, junto con su colega Rubén Escribano, estudió 
la trinchera de Atacama. En previas expediciones 
con módulos no tripulados lanzados desde la super-
ficie, había recolectado muestras de agua y el ADN 
disuelto de los organismos de ese inframundo. En 
sus conversaciones, ambos científicos se habían 
imaginado una y otra vez cómo sería sobrevolar ese 
paisaje alienígena y virgen a ojos humanos, pero 
jamás entrevieron la sola idea de visitar en persona 
ese Hades líquido. 

Y ahora Ulloa está aquí, invitado por Vescovo, con-
templando a través de las ventanas cómo el sumer-
gible es abrazado por el océano como si fuera otra 
gota de agua más; observando el azul cobalto de los 
primeros metros oscurecerse hasta convertirse en 
un gris diluido y, por fin, ser vencido por el negro 
total; sintiendo que el descenso es suave y silen-
cioso, excepto por el murmullo de los pequeños 
propulsores eléctricos o las ocasionales llamadas 
de Vescovo al buque nodriza. “Pasando los 6.000 
metros. Soporte vital bueno”.

The passenger seat is occupied by microbiologist 
Osvaldo Ulloa, director of the Millennium Institute 
of Oceanography, which is affiliated with the Univer-
sidad de Concepción in Chile. He wrestles with a pow-
erful wave of emotions. He and his colleague, Rubén 
Escribano, spent years studying the Atacama Trench. 
On previous expeditions with non-crewed modules 
launched from the surface, they collected samples 
of water and the dissolved DNA of organisms living 
in this underworld. In their conversations, the two 
scientists imagined time and time again how it would 
feel to glide over this alien landscape as yet unseen by 
human eyes, but they couldn't really imagine visiting 
this watery Hades in person. 

Now, invited by Vescovo, Ulloa is here, observing 
how the ocean embraces the submersible as if it 
were another drop of water. He watches the cobalt 
blue of the upper layers shifting to a faint gray and 
finally, giving way to utter blackness. The descent 
feels gentle, silent except for the murmur of the 
small electric engines or Vescovo's occasional call-
outs to the mother ship. “Passing 19,685 feet. Life 
support good."

Ciencia  Science
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Seis mil metros... Esta es la puerta de entrada a la llamada 
zona hadal. De aquí para abajo es el dominio exclusivo de las 
trincheras marinas, los sótanos olvidados del planeta. Si la de 
Atacama está a una profundidad máxima de ocho mil y pico 
de metros, el punto Challenger Deep, en la fosa de las Maria-
nas, se hunde en la corteza terrestre hasta los 10.935 metros. 
Cada una de estas gargantas se forma cuando las placas de 
roca bajo los mares y continentes, moviéndose a paso de tor-
tuga, chocan entre sí o se hunden una bajo la otra. En otras 
palabras, la Tierra siempre se anda tragando su corteza, como 
una serpiente que se traga su propia cola.

Cuarenta minutos después, una fina nube de cieno amarillen-
to anuncia la presencia del lecho marino. Vescovo empuja el 
joystick a un lado y sobrevuela a pocos centímetros del piso, 
mientras las luces revelan un paisaje brutalmente austero, pero 
increíblemente sublime. Pocos cientos de metros más allá en-
cuentran un terreno de rocas que se asoman a profundos sur-
cos, y una pared casi vertical que se alza hasta el infinito: están 
frente a la bisagra donde el lecho marino se mete debajo de Sur-
américa, empujando a los Andes siempre hacia arriba y creando 
los terremotos y tsunamis que tanto azotan a esta región.

At 19,685 feet... This is the gateway to the so-called Hadal 
Zone. From here down is the realm of marine trenches, the 
forgotten cellars of the planet. The Atacama Trench lies at a 
maximum depth of more than 26,000 feet, while the Chal-
lenger Deep point in the Mariana Trench plunges further 
into the earth's crust to 35,876 feet. These ravines are formed 
when the rocky plates under seas and continents —shifting 
at a snail's pace— clash with each other or slide under one 
another. In other words, the Earth is always swallowing its 
crust, like a snake swallowing its own tail.

Forty minutes later, a fine cloud of yellow silt announces the 
proximity of the sea bed. Vescovo toggles a joystick to one 
side and hovers a few inches above the sea floor. The lights 
outline a brutally austere but inconceivably sublime land-
scape. Some hundreds of yards further on, they come across a 
rocky terrain of deep crevices, and a nearly vertical wall rising 
into infinity: they are now in front of the "hinge," where the 
sea bed slides under South America, pushing the Andes ever 
higher, and producing the earthquakes and tsunamis that 
wreak so much havoc in this region.

Es tal la presión dentro de las fosas oceánicas, que el agua 
logra comprimirse, elevando su temperatura varias décimas de 
grados Celsius. Por tanto, aunque frías, las aguas de las fosas 
son un poco más cálidas que si estuvieran en la superficie. 
The pressure inside the ocean trenches is so great that the 
water compresses, raising by several tenths of Celsius degree.
Thus, even though the waters in the trenches are cold, they are 
slightly warmer than they would be at the surface.

Ciencia  Science
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Entre los habitantes 
de las profundidades 
están invertebrados 
como las holoturias (foto 
arriba) y crustaceos 
como el anfípodo (foto 
abajo). Among the many 
inhabitants of the depths 
are invertebrates, such as 
holothurians (photo above), 
and crustaceans, such as 
amphipodes (photo below).
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Luego comienzan a aparecer las exóticas criaturas hadales: 
pepinos marinos llamados holoturias, que, aunque han sido 
vistos en otras fosas, aquí son diferentes, con múltiples pati-
tas cortas saliendo de sus cuerpos gelatinosos en forma de tu-
bo. Crustáceos anfípodos rojos similares a langostinos que en 
minutos devoran la carnada que se les ha puesto en el fondo, 
cual pirañas del inframundo. Extrañas medusas que no se co-
nocían a estas profundidades. Todos flotan, se arrastran o se 
entierran en el lecho marino, dejando redes de caminitos tras 
de sí, que dan la apariencia de estar observando una ciudad 
alienígena desde arriba. Y están presentes en gran abundan-
cia, contrario a lo visto en otras fosas, lo cual abre una promi-
soria ventana de estudios hadales en Atacama. 

¿Quién dijo que en las profundidades no hay vida? La hay, solo 
que, a diferencia de lo que uno creyera, no consiste en grandes 
monstruos (ni siquiera el calamar colosal puede existir en el 
fondo de una fosa, aunque se han encontrado peces hasta en los 
siete mil y pico de metros), dada la presión alucinante que ejer-
ce el agua, es una fuerza comparada a tener docenas de aviones 
747 aplastando cada centímetro del cuerpo de los organismos. 

Exotic hadal creatures begin to appear: sea cucumbers known 
as holothurians that have been seen in other trenches, but are 
different here, with numerous short feet extending from their 
gelatinous tubular bodies. Red amphipod crustaceans similar 
to crayfish act like the piranhas of the underworld, devouring 
in minutes the bait set for them on the sea floor. Strange 
jellyfish never before seen at these depths sail by. Creatures 
float, crawl, or burrow in the sea floor, leaving networks of 
trails that look like an alien city from above. Unlike in other 
trenches, there is an abundance of life, which bodes well for 
hadal studies in the Atacama Trench. 

Who said there is no life in the deep? There certainly is, but 
contrary to our imaginings, there are no huge monsters: 
not even the giant squid can exist at the bottom of a trench, 
although fish have been found at some 23,000 feet. The water 
exerts a crushing pressure equivalent to dozens of 747 aircra-
ft squashing every half-inch of an organism's body. 

© Caladan Oceanic
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En cambio, hay multitud de seres pequeños que viven bajo sus 
propias leyes, y al calor del magma interior de la Tierra, obte-
niendo su alimento y energía directamente de los minerales que 
hay en el fondo del océano. En este reino inexplorado la vida se 
rige por la presión del agua, más que por la temperatura. Y cada 
una de las células de estas criaturas contiene valiosa informa-
ción para entender la evolución de la vida en este planeta. 

La inmersión en el fondo termina sin que Ulloa ni Vescovo 
estén emocional o intelectualmente listos para partir. Pero el 
portón ha sido abierto de par en par para la ciencia, gracias a 
la revolucionaria tecnología del sumergible diseñado por Tri-
ton y la voluntad de personas como Vescovo. Ahora es seguro 
—aunque aún es caro— visitar cuantas veces se quiera todas 
las trincheras oceánicas; pero es preciso hacerlo porque, como 
le gusta decir a Victor Vescovo, in profundo cognitio (“en las 
profundidades, el conocimiento”).

There are, however, a multitude of tiny beings that operate 
according to their own laws in the heat of the Earth's inner 
magma; they obtain food and energy directly from the mine-
rals at the bottom of the ocean. In this unexplored realm, life 
is governed more by pressure than by temperature. Each one 
of these organisms' cells contains valuable information about 
the evolution of life on our planet. 

The allotted time at the bottom comes to an end, with Ulloa 
and Vescovo not yet emotionally or intellectually prepared to 
depart. But the door to scientific exploration has now been 
thrown wide open, thanks to the revolutionary technology of 
the submersible designed by Triton and the drive of people 
like Vescovo. Now it is safe, albeit expensive, to visit ocean 
trenches as often as we wish. It is indeed essential to do so, 
since as Victor Vescovo likes to say, “in profundo cognitio” 
(“there is knowledge in the deep”).

Ciencia  Science
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Ulloa y Vescovo regresan 
de su inmersión.  Return 
from their dive.

La expedición fue manejada por EYOS 
Expeditions, especializada en los confines 
del mundo. The expedition was led by 
EYOS Expeditions, which specializes in 
voyages to the ends of the earth.


